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Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Sang Chd Nhat dau tién cta thang Ba 1975 danh dau mét buwéc tién dang ké trong cudc tinh cla
thang Théng ban t6i: c¢d ban ddng su va y trung nhan Diém Swong nhan 16i di 18 véi né & nha
thd Bac Ha trén dudng Ly Thai T6. Gia dinh thang Théng ngudi Bac theo dao dong, gia dinh
Diém Suwong ngudi Hué 13 Phat tir thuan thanh, va gia dinh nang d3 chap nhan khéng ngén can
nang cai dao theo chong twong lai. D& nang bét ngai ngung trong Ian di 1& dau tién, thang
Théng rd tdi — mot tin d6 dao Phat — di cung cho cé ban. T6i d3 di I8 nha thd nhiéu Ian va tin
rang triét ly Phat gido khong cho d6 1a diéu dang trach.

T nha tho ra, chdng téi dn sang & tiém Ph& Tau Bay rdi qua qudn Ca-phé Nhan uéng ca-phé,
nhu mdi sdng Chl Nhat t6i va thang Théng van thudng lam. Phé Tau Bay cach xa nha thd bén
can nha mat tién vé hudng dudng Tran Quéc Toan, va di thém ndm, sdu can nira la t&i Ca-phé
Nhan. Phé Tau Bay c6 hai cd: “td thudng” nhung khé Ién mét minh t6i an khéng xué va “td xe
Ira” trong nhw cai thau c& vira cho khach manh &n hon; khach sanh diéu thuong goi thém
“hanh tran nudc béo” hay “td it banh &n thém.” Diém Swong khong mudn &n phd, thang Théng
sang hang banh cuén & dau hém bén hong tiém phd goi dia banh cuén vira trang xong con néng
hdi. Diém Swong ndi vé ngay nang du hoc & Hoa ky,

“Thay té xe Ira, t6i nhd t&i nha hang Burger King ban thirc an nhanh néi tiéng bén My.
D4 1a cong ty 16n cb chi nhanh khap ca nudc, chi dirng sau McDonald’s. Burger King cé mot loai
banh mi (kep) thit (bam) kéu |a king burger thiét ngon va to, &n hoai khdng hét.”

That dé nhé, tiém Burger King c6 mén king burger vira ngon vira ré. Khong biét Diém Swong vo
tinh khéng nai rd, hodc chinh nang cling khong biét, “king burger” chi 1a céi tén do mét nha
hang dia phuong dat ra va quang cao cht khéng phai tén chung trong moi chi nhanh cta céng
ty. (Mt ndm sau, & North Dakota, ti vao tiém Burger King lan dau tién, hoa ca mat khi nhin
vao bang thyc don in bang chi I&n xanh dd trén twdng, nhwng manh dan budc lai quay va déng
dac, “Cho t6i mdt cai king burger.” Khi t6i [ap lai dén Ian th ba, cd ban hang biét chic t6i
khéng ndi dua va trd |6i nha hang khéng c6 mén dé. Tdi gan cé cii va nhat dinh doi king burger
cho bang duorc, co phai kéu quan Iy nha hang ra. Ong ta nghi toi khéng hiéu tiéng Anh, vira néi
vlra |13y tay ra ddu dé gidi thich, va cudi cung chi tay vao hinh v& chiéc xdng-uych [sandwich]
Whopper trén twong va khuyén toi dung. Toi bi tén td nhé& doi, Quynh Chau va em Binh duwoc
dip cudi théa thué vi nét mat ngo ngdo cta anh chang . . . khéng ranh tiéng Anh.)



Thao ludn van dé cudi xin va vo chéng, tdi hirng chi khoe khoang kién thirc vé nudc My cla
minh,

“Nay nhé, bén My ngudi ta cd cau dé vui:

Hdi cdi gi cta Téng théng Eisenhower thi dai, cia Téng théng Nixon thi ngdn, va
cla Téng théng Ford cang ngdn hon? Thir dé Burc Gido hoang Phao-16 Pé luc
khéng bao gi¢ ding tdi. Va dé la thtr ma chdng hién cho vo sudt doi. D6 la gi?”

“Bd ‘cai dd’ clia 6ng Eisenhower 1&n thuc ha? Ai do ma biét?” thang Théng cudi kha
kha.

“Théng dirng voi khoai chi cwdi nham. D6 1a ho cla ngudi dan 6ng. Theo tuc 1é tay
phuong, ngudi dan ba lap gia dinh s& mang ho chdong chit khéng con dung ho minh tire la
‘maiden name’ trong ti€ng Anh,” Diém Suong nghiém trang ngat 16i né.

“Dung vay. ‘Eisenhower’ dai vi cé d&n mudi chit céi, ‘Nixon’ ngan hon chi cé ndm chi,
va ‘Ford’ ngan hon nita cé bdn chit. Riéng Dirc Gido hoang, c6 ai goi ho cla ngai ra dau?” toi
tam tim giai thich.

“Vay la néu minh clng nhau sang My, Swong khéng con dung ho Lé ma sé mang ho
Nguyén clia Thdng?” thang Théng wéc ma, van gilt nu cudi trén moi.

Chia tay v&i hai ngudi, toi khong vé nha ma téi gdp thang Thang & doanh trai trong dinh Tuéng
Van trén dwong Ngé Quyén gan Dai hoc x4 Minh Mang. N6 dén toi bang nu cuoi giéu cot,

“M&i bi vo la, phai khéng? Thay mat dau dau cla may |3 tao biét lién. D3 ndi con Id no,
vo ld oan gia ma khong nghe; gid bi ba chang xai xé& thi rdn ma chiu.”

“May 1am ngheé thay bdi sang tir hdi nao vay? Vo tao ltc ndo cling dé thuong, cé bao
gi®o thém la mang thang chong ca chén nhu tao dau. Tao buc minh rau rirau ria ra rdm rap vi
khong biét ltc nao tui Cong vao téi day, va minh nhu cd nam trén thét chd chét. Me, tirc nhu
bo dal” toi tho ra.

“Tao chang thic mac thac miéc gi ca. Cong vao thi tao ddnh, danh khong lai thi chju
chét dé trad no nui séng, don gidn nhu hai vdi hai la bén. Ngay tét nghiép trudrng BO binh Thi
Drc, tao tinh nguyén di Nhay DU va tam nguyén khong séng won, séng hén du rang,

Séng hing, séng manh, séng khéng dai,
S6ng won, séng hén nhw em séng hodi.”

Téi ¢ dau long kinh phuc déi vai ngudi ban chién binh hao hung,
“Nh& vy may mai lam téi chire dai Gy — ma 1a dai Gy . . . qué. Lau nay thang Trang c6
ghé lai tham may khong?”
“Cach vai ba dém nd lai tdi tao tan déc. M&i hdm qua né nhic tdi may, thdi may con léu
béu bén Dai hoc x4, va 16i tho gheo may nhai theo bai ‘Ty Vinh (Pha Dac)’ cla Tran TE Xwong,
Hoc xd c6 Ba Hoa,
Lén thdn lai ngodt ngoa,
Quanh ndm thuong dn tuc,
NGi phét kho ai lwong.”

Thang Trang |3 y si dai Gy phuc vu trong pht Dac Uy Trung wong Tinh bdo, va anh né 13 vi twéng
cam dau Canh sat Qudc gia D6 thanh. Nudc da trang tréo va dang ngudi cao rdo ma éo 13, né
dn ndi diu dang nhu con gai, khéng hut thudc 13, va an nhau thi “choi” toan Coca-Cola. Tdichua



hé nghe né néi tdi bénh nhan (cé 18 vi khdng hanh nghé thay thudc) hay dé cap tdi ngudi dan
ba nao, ngoai me va chi né (t6i nghi né thudc loai ngudi khéng thich phu nit). N6 hay ké chuyén
ngudi ta hudng lac trong Club Hong, Club 3, va Club Xanh & Cho Lén. D6 1a nhitng chd n choi
thuong dang san sang cung cap moi lac thu trén doi, khach hang doi hdi dén dau ho lam toai
nguyén dén dé.

Ngay trudc, sau bubi hop mat ban bé & doanh trai thang Thang, d6i khi toi bat thang Trang 13y
chiéc cdng xa Land Rover bén clra mau den do Anh quéc ché tao chd di xem d6 thanh dém
khuya trong gi® gidi nghiém, di qua tram gac & moi dau dudng chinh, va xem nhan vién céng
lwe thi hanh nhiém vu. M6t [an, toi lam gan biéu né dwa di thdm Club Héng cho biét thu “nhat
da d€ vuong.” N6 khong ban ra lay nira &, s6t sang dua toi vao Cho Lén, vui vé gidi thidu véi
dng quan ly ngudi Tau, va xdi biéu tdi vui choi thoa thich, nhung khéng du phan vao cuédc vui.

Sang hdm sau th Hai, thang Trang dén truong Dién tim tdi va kién nhan ngdi & phong gido su
doi toi day xong 10p Iy thuyét. Thay toi, mat né nhu sang Ién, nu cudi hién hoa,

“Ban gido gian, t8i qua thang Thang dién thoai n6i may lo au vé thé sy va muén gap
tao.”

“Péc-to Trang, néu ndi vé hién tinh dat nwdc, may 1a ké duy nhat ma tao tin twdng,
nhung khong chac may cé thé tra 1&i diéu tao mudn biét,” tdi ngap ngirng.

“Dung vay. Vao gi® phut nay khéng ai hy vong hoa binh s& dén, nhung ciing khdng ai
biét chdc ngay nao Viét Cong vao t&i day gy ra cudc ‘tdm mau,” tic 1a blood bath bao chi M§
tién doan,” giong ban ti tram budn.

“Vay may khuyén tao lam gi?”

“May |3 thang ban tao quan tam vé van va mong dugc moi sy an lanh. Tao biét tui Hai
quan dang bi mat |ap k& hoach di tan gia dinh, thang Théng ban may va 6ng anh né lam gido su
trung hoc quen nhiéu si quan Hai quan, va may can phdi hgp va du liéu cach thoat khoi Sai gon
bang tau Hai quan cung véi nd.”

Téi thay long nhe nhang hon mét chdt vi it ra cé mot viéc gi d6 tdi ¢ thé 1am duoc,

“Lam sao tao biét Iic nao phai ra di?”

“Dirng lo; dén ngay dé tao sé cho ngudi tin can dua tin dén may. Dé ti cda tao s8 ty
gidi thiéu bang mat khau, ‘Déc-td Trang yéu hoa ly’ — ‘ly’ khong c6 ddu. NEu khdng, may dirng
tin.”

“Tai sao ‘ly’ ma khéng1a ‘ly,” ‘hoa ly’ cé phai cé ly hon?”

“Mat khau thi can gi hop ly hay khéng, ban gido gian oi,” thang Trang dirng day bat tay
t6i, ban tay 4m va mém mai, va quay mét di dé toi khong thay déi mat uwét trong.

Khodang bay gi® sang ngay 28 thang Tw, mot ngudi dan 6ng mac thudong phuc dén nha tim t6i.
Anh ta néi mat khau roi chuyén lai tin nhan,

“Vao gi® phut nay dich quan d3 gan téi Tha Dirc. Bac si khuyén gido su thi hanh ké
hoach hdt cu (HQ) cang s&m cang t6t. Pirng doi qua sang ngay mai vi ltc d6 s& qua tré.”

“T6i hiéu rdi. Bac s bay gior @ dau?” t6i ban khoan.

“Rat tiéc, tbi chi cd nhiém vu dua tin va d3 néi hét.”



Sau khi d&c sirc hoan tat mot sé viéc phai lam trudce khi toan lia manh dat me thuong yéu, chiéu
hom dé tdi lién lac vai thang Théng dé tién hanh dy dinh di bang tau Hai quan, tic 13 “ké hoach
HQ” ban thao ca thang nay nhung khdng cé gi chac chan. Cho rang di nhw vay 1a qua phiéu lwu
va mao hiém, cha me quyét dinh & lai nha, dé cho vg chdng téi va bdn dira em ra di. Su viéc
khéng xay ra nhu dy liéu, thang Thdng va Diém Suong khong dén diém hen duoc, va nho
duyén may dun rdi ching téi lot 1én tau Hai quan va cudi cung dinh cu & North Dakota. Ngay 30
Cong quan chiém Sai gon, anh em tdi ra di trudc 1a dong luc chinh thidc day cha me liéu mang
chay ra bén tau, leo I&n chiéc tau chuyén ché thuong mai cudi cing con nam tai bén, di tan
sang Hong Kéng, va cudi thang Mudi doan tu vai cac con & North Dakota.

Théng Tw ndm sau, trong dip |1& khdm thdng (I& day thang) con trai dau long |1a bé Bich-Mac, toi
k& chuyén thang Trang va mat khau doc ddo cho ca nha nghe. Sau vai phut suy nghiva ban bac
v@i nhau, Quynh Chau va em Binh cuwdi ngat ngh&o va déng thanh cat tiéng hat choc qué toi,

Minh ng& né déi Gi (“)” doc theo tiéng Phap)

ai ngo' no déi Xi

Minh tuéng né hai déi

nao dé nd ba con.

Bai hat dung ngdn tir bai xi-phé nay nhai theo 4m diéu bai “Tinh Nhé” cda Trinh Cong Son va
thuwong “bi” t6i 6 & hat nghéu ngao choi khién hai cd nghe ngitra tai nhwng khong biét lam sao
phan doi — cho dén bay gid. Bai hat nguyén thuy la

Tinh ng& dé quén di

nhw long cé lanh lung

Nguoingd da xa xdm

bdng vé qud thénh thang.

Quynh Chau ran nin cuai,

“Chdng em thang tudt nhu rudt ngwa va xem anh Trang gidng nhu cac ban dan ong khac
nén ng& cau ndi la mat khau dic biét, khdng ngd dé 13 16 . . . t6 tinh vinh biét cha dnh. Con gai
tui em dé y chut xiu la thay lién.”

“That vay sao?” toi ngac nhién.

“Nay nha, néu hiéu ‘hoa’ 1a ‘Ba Hoad’ va ‘ly’ khong phai 1a mot chi¥ ma 1a hai chit tat en-lor
(L) va i dai (Y) thi anh sé& thay rd rang — ‘Déc-to Trang yéu Ba Hoa, L.Y.” Anh thdy khéng?”

“Va ai cling dodn duwoc ‘LY.’ viét tat tir nglt ‘Love You’ quen thudc trong tiéng Anh. A
ha, tinh ng& dd quén di . . .” Binh xen vao cuoi gop.

Thang Trang |3 4n nhan cla gia dinh t6i. N&u khéng cé né bdo tin chinh xac va ddng ldc, 1am
sao gia dinh t6i dwoc cye ky may man thoét khoi Sai gon va khdng phai séng dwdi ché d6 Cong
sdn mot ngay nao? Cau ndi kia la mat khau hay 1 té tinh, cé gi quan trong ddu? Cam on ban
ta, Déc-td Trang.
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